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Povestea mea - si povestea voastra

De Ziua Mamei din 1987, la doar cateva ore de
la nastere, am fost abandonatd in spatele unei stanci
de langa Padurea Muir din California de Nord. Eram
infasurata intr-o paturica albastrd, fara niciun alt
indiciu de unde am aparut. Am fost gasita de un barbat
si o femeie care admirau pasarile din zona impreuna cu
bebelusul lor. Ei au chemat o ambulanta ca sa ma duca la
cea mai apropiata camera de garda. Eu eram hotarata sa
fiu sandtoasa, fara nicio alta problema in afara de arsurile
solare. Doua zile mai tarziu, un alt cuplu, cei care aveau
sa devina parintii mei, m-a luat acasa.

Cand am mai crescut, am aflat ca am fost adoptata.
Mai tarziu am aflat ca am fost abandonata si, desi aveam
niste pdrinti iubitori, faptul cd eram constientd de
aceasta realitate despre mine imi producea multa durere
— durere pe care voiam sa nu o vada nimeni. Durere pe
care zeci de ani am ignorat-o. Mi-am petrecut ani in sir
tanjind sa inteleg de unde am aparut. Uneori, faptul ca
nu cunosteam familia in care m-am nascut era chinuitor;
de exemplu, nu suportam sia fac arborele genealogic
ca tema pentru scoala. Nu suportam sa mi se spuna ca
seman cu unul dintre parinti. Nu suportam sa aud cum
prietenii mei povesteau despre lucruri mostenite de la
rude. Si, mai ales, nu suportam faptul ca nu suportam
toate acestea. Mi se tot spunea sa ma simt norocoasa, sa
ma simt recunoscitoare, sd ma simt fericita, dar de cele
mai multe ori pur si simplu ma simteam trista.
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Cautam sa ma regasesc in diferiti straini si adesea
ma intrebam cine era mama care mi-a dat viata si de ce
mi abandonase in piadure. imi imaginam ci se afld pe
acolo pe undeva. Ma uitam la intamplare dupa femei cu
parul inchis la culoare si ochii albastri, ca mine, gandind
ca poate una dintre ele era chiar ea. Fara sa imi dau
seama, mi-am format ceea ce avea sa devina o credinta
profundd despre mine insami: nu eram indeajuns.
Era ceva in neregula cu mine. Altfel, de ce as fi fost
abandonata, ca sa pier?

Ca sa pot raspunde la aceasta intrebare, am
inceput sd imi spun o poveste: nu aveam sa fiu niciodata
iubita si nici macar acceptata asa cum eram, intrucat nu
eram indeajuns. Aceasta poveste nu era adevarata, dar
avea sens, avand in vedere experienta care ma derutase
profund. Aceasta poveste imi permitea sa merg inainte
avand senzatia ca detineam controlul asupra unei
experiente in care nu aveam niciun cuvant de spus. Suna
dramatic, dar parea singura cale.

Am trait in aceasta poveste ani la rand, era
prezenta in fiecare aspect al vietii mele. Nu credeam ca
ar fi posibil sd fiu eu insami, deoarece nu fusesem dorita
de la bun inceput. Am incercat sd evit iesirea din aceasta
poveste; ezitam sd imi fac noi prieteni, crezand ca ei
aveau sa descopere ca nu sunt indeajuns. Am incercat
sa ies din povestea aceasta folosind o cale a perfectiunii;
m-am straduit sa fiu pe cat de speciala, talentata si unica
posibil, crezand ca astfel aveam sa fiu indeajuns. Abia
dupa o tentativa de suicid la varsta de paisprezece ani,
am inceput, prin terapie si practici de vindecare, sa imi
explorez povestea si modul in care mi-a afectat identita-
tea si relatia cu mine insami, dar si cu ceilalti.

A fost terifiant si coplesitor. Nu stiam daca pot cu
adevarat sa imi schimb povestea. Nu am fost invatata
despre asemenea lucruri si nici nu mi s-a vorbit despre
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asa ceva in perioada adolescentei, asa ca habar nu aveam
ce este posibil. Totusi, mi-am dat seama c4, pentru a avea
sansa de a trai ca o fiintd deplind, aveam nevoie sd ma
confrunt cu propria poveste, sd o explorez si sa o rescriu.

Stand pe canapeaua terapeutei, saptamana dupa
saptamana, am inceput procesul de examinare a
credintei pe care mi-o formasem si a povestii care se
dezvolta din ea. Terapeuta mea era specializata in lucrul
cu persoane adoptate, asa incat nu a durat mult sa i
explic, iar ea sa inteleaga in mod real durerea pe care
o purtam in mine. Ea m-a vazut cu adevarat; stiam asta
dupa senzatia din piept, care mi se atenua usor cand
mi aflam in cabinetul ei. Imi amintesc cum imi spunea:
~Multi dintre cei adoptati se simt la fel, se simt ca si
cum nu au fost indeajuns si nici acum nu sunt. Nu esti
singura, si e in regula sa te simti asa. Noi doua putem sa
iesim incet-incet din aceasta stare.” Am simtit o profunda
usurare cand am aflat ca nu eram singura. Nu avusesem
niciodata vreo legatura cu alti copii adoptati, asa ca, in
momentul In care am auzit aceste cuvinte, am avut un
sentiment de comuniune, chiar daca erau oameni pe
care nu 1i intalnisem niciodata.

Odata ce i-am impartasit terapeutei adevarul
despre mine, mi-am acordat singura permisiunea de
a-mi explora povestea. N-o transpusesem pana atunci
niciodata in cuvinte, iar faptul ca gaseam cuvintele care
sa exprime ceea ce simteam m-a facut sa vad lucrurile
clar. Sa fiu capabila sa vorbesc onest si deschis despre
povestea mea — pe care o tinusem pana atunci ascunsa
si tdcutd — era o eliberare. Acea experienta m-a condus
pe calea vindecarii si a evolutiei pe tot parcursul vietii;
a fost o cale grea, dar in cele din urma mi-a reamintit
ca eu detineam controlul asupra propriei povesti mai
mult decat crezusem atata vreme. Noi toti detinem acest
control.
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Desi am multe calificari, unul dintre rolurile mele
actuale este acela de terapeut care isi sprijina clientii sa
descalceasca propriile povesti. Nu m-am gandit vreodata
ca voi ajunge 1n aceasta situatie, de a oferi acel lucru de
care pe vremuri avusesem eu nevoie. Vazand felul in
care altii au explorat acest demers, am fost capabila sa
inteleg ceea ce simtisem eu insami o perioada atat de
indelungata. Foarte multi oameni mi-au dat permisiu-
nea de a explora acest sentiment in interiorul meu, apoi
siin munca mea. Oameni precum Brené Brown, profesor
cercetator care a revolutionat studiile despre curaj, vul-
nerabilitate, empatie, rusine si — mai ales ceea ce este
relevant aici — despre capacitatea de a detine controlul
asupra propriilor povesti. Oameni ca Tara Brach, o
psihologa care m-a invatat foarte multe despre ceea
ce ea numeste acceptarea radicald sau ideea ca gasirea
acceptarii a ceea ce este ne permite sa ne intoarcem la
sinele nostru adevarat. Oameni precum Carl Rogers,
psiholog cofondator al psihologiei umaniste si care ne
reaminteste ca noi suntem indeajuns asa cum suntem.
Oameni precum Pema Chodron, Mary Oliver, bell
hooks', Glennon Doyle, Sharon Salzberg, Cheryl Strayed,
Irvin Yalom, Elizabeth Gilbert si Rick Hanson, scriitori si
ganditori, toti cei care mi-au influentat viata si activitatea
in diverse moduri. Domeniile de studiu precum terapia
narativa, care ne ajutd sa externalizam o problema, in loc
sa o simtim ca pe o problema; terapia sistemelor familiale
interne, care ne permite sa fim martorii diferitelor parti
ce sildsluiesc in noi si sa le vindecam pe toate; terapia
pe baza de mindfulness?, care ne invata cum sa gasim in
vietile noastre mai multa prezenta si mai multa constiinta
fara prejudecati; terapia centrata pe compasiune, care

1 bell hooks - teoreticiand, scriitoare si activistd feministd si antirasistd
americand contemporand (n. 1952) (n. tr.).

2 Stare de constientizare si acceptare a propriilor gAnduri si emotii (n. red.).
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incurajeaza compasiunea fata de sine si fata de altii;
studiul sistemelor familiale, care ne conferd o analiza
aprofundatd a modului in care familia de origine influen-
teaza felul in care suntem; terapia acceptarii si asumarii,
care examineaza acceptarea, mindfulness-ul si flexibi-
litatea emotionala. Toti acesti diferiti profesori si lideri
spirituali si toate aceste modalitati creative de vindecare
au contribuit la felul in care ma privesc pe mine insami
si felul in care privesc lumea.

Unul dintre cele mai importante lucruri pe care
le-am invatat in activitatea mea este faptul ca eu mi-am
creat povestea cu un scop: mi-am creat povestea potrivit
careia eu nu eram indeajuns, pentru ca ceea ce mi se
intAmplase si capete un sens. Intrucat nu am avut ris-
punsurile de care aveam nevoie, mi-am creat singura
niste raspunsuri. Si vad aceeasi experienta si la clientii
mei. Este usor sa uitam ca povestile noastre functioneaza
cumva pentru noi, chiar daca sunt dificile. Curiozitatea
de a afla cum ma ajuta aceasta poveste, asa de dureroasa
cum era, mi-a dat posibilitatea sa inteleg de ce continuam
sa o port in mine. Acesta a fost inceputul calatoriei mele
de vindecare. Clientii mei constata adesea ca acesta este
si inceputul calatoriei lor de vindecare. Am scris aceasta
carte pentru ca voi sa puteti sa incepeti si sa va continuati
calatoria de vindecare.

Definitia din dictionar a vindecarii este ,procesul
prin care cineva se face bine sau se insanatoseste”. Noi
intelegem imediat aceastd definitie in sens fizic, care se
referd la vindecarea dupa o boald sau dupa o vatamare,
dar ea se aplica si sanatatii noastre emotionale. Pentru
mine, cuvantul care merita subliniat aici este ,,procesul”
si am simtit profund cat de important este sa nu uit ca
are loc un proces, deoarece calatoria de vindecare se
desfasoara in valuri mareice pe masura ce progresez in
viatd, pentru ca in vindecare nu exista un punct terminus,
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ci o miscare de valuri mareice cu care noi ne aflam intr-o
permanenta relatie. Mult prea adesea, in cultura noastra,
se considera ca vindecarea se obtine printr-o reparatie
rapida, ca e ceva ce trebuie bifat pe lista.

Adevarul dureros este ca vindecarea — de orice fel —
nu are loc peste noapte. Nu este o experienta care are loc
o singura data, nu este liniara si nu se incheie niciodata
in totalitate. Vindecarea nu inseamna reparatie, uitare,
stergere sau anulare. Vindecarea inseamna integrarea
partilor dureroase din povestea noastra astfel incat
sa putem deveni ,mai intregi”, sa putem deveni sinele
nostru deplin. Vindecarea inseamna sa ne permitem sa
ne dirijam povestea fara ca povestea sa ne dirijeze pe noi.

Adevirul frumos este ca vindecarea ne este intot-
deauna disponibila si este intotdeauna un proces, ceea
ce iInseamna, de asemenea, ci este intotdeauna posibila.
Am invatat acest lucru explorand propria poveste si fiind
martora povestilor clientilor mei.

Povestile noastre — experientele pe care le-am
avut si credintele pe care ni le-am format, precum si
naratiunile pe care le-am dezvoltat ca raspuns la aceste
experiente si credinte — ne afecteaza in nenumarate
feluri. Ele ne afecteaza cunoasterea de sine si relatiile cu
ceilalti. Afecteaza alegerile pe care le facem si modul in
care avem grija de noi insine. Ele afecteaza lentila prin
care privim lumea si felul in care ne prezentam in lume.
Ne afecteaza in atat de multe feluri de care nici macar
nu ne dam seama pana nu ne uitam mai atent... ceea ce
reprezintd exact motivul pentru care aceasta explorare
este atat de importanta.

In timp ce ne spunem atdt de multe povesti, am
observat ca avem tendinta de a detine una sau doua pe
care ni le spunem cel mai tare. Cand ne gandim la aceste
povesti zgomotoase, putem depista de multe ori ca isi
au originea in anumite experiente sau chiar in anumite
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momente din copilarie. Cand ma gandesc la experienta
mea, o mare parte provine din sensul pe care l-am dat eu
faptului ca am fost abandonata si adoptata. Copil fiind,
am creat povesti care spuneau ca eu nu merit nimic, ca
sunt a nimanui si ca este absolut necesar sa ajung cat mai
aproape de perfectiune pentru a putea fi iubita — iar toate
acestea, pentru ca eu credeam ca nu sunt indeajuns.

In practica mea, am vizut cid povestile altor
oameni isi au originea in aceeasi credinta. Foarte multi
dintre noi am ajuns sa credem ca nu suntem indeajuns.
C4, din anumite motive, trebuie sd schimbam unele parti
din noi insine sau sa facem anumite lucruri pentru a fi
iubiti, auziti si vazuti, intelesi si acceptati. Eu am ajuns
sa inteleg aceasta credinta ca nu sunt indeajuns drept
una fundamentala.

O credintd fundamentald este credinta centrala
care stabileste cum ne simtim noi insine si cum
percepem lumea. Din aceasta credinta fundamentala se
formeaza cunoasterea de sine, povestile noastre despre
cine suntem si modul in care ne prezentam in lume. Ceea
ce se dezvolta dintr-o asemenea credinta arata diferit
pentru fiecare dintre noi; exista multe variante. Pentru
unii, poate sa ia forma dorintei de a le face pe plac altora
pentru a se simti bine; pentru altii, poate sa ia forma
negarii propriilor nevoi pentru a simti ca merita sa fie
iubiti. Indiferent cum arata in contextul vostru specific,
rezultatul este acelasi. Totul se dezvoltd din aceastd
radacina, iar cand radacina este dura sau critica, e greu
sa infloresti. Daca ne uitam la povestile noastre, putem
sd incepem sd ne dam seama ce anume s-a dezvoltat
(sau nu s-a dezvoltat) de acolo. Daca riadacina nu este
puternica si sanatoasa, nu putem creste prea mult dincolo
de ea. Daca radacina este suficient de solida pentru a
rezista in fata furtunilor, atunci putem inflori indiferent
ce Intalnim in cale. De aceea examinarea cu atentie a
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povestilor noastre este cruciala. Ea scoate la lumina ceea
ce era de mult ingropat si ne permite sa recunoastem
modul in care ne-am dezvoltat gandurile, credintele si
comportamentele traite in toata perioada anterioara.
Incepand din acel moment, putem si incepem si alegem
ce udam si ce ldsam sa se usuce si s moara.

Noi nu suntem invatati sa ne oprim si sa
analizim daca aceste povesti chiar sunt adevirate sau,
mai important, daca ne ajuta cu adevarat. Cand lucrez cu
clientii, vad si aud aha-urile pe care le exprima in timp ce
fac acest lucru. Iti dd o senzatie puternici si vezi oameni
care analizeaza de ce gandesc asa cum gandesc, de ce
interactioneaza cu ceilalti asa cum interactioneaza si
modul in care au ajuns sa isi creeze povestile. Sunt multe
momente pe care nu le voi uita niciodata: stand in biroul
meu slab luminat, stiind ca tacerea inseamna ca ceva
se schimba in interiorul celor din fata mea. Momente
presdrate cu lacrimi, pe masura ce incet si cu blandete
descopeream mai clar tiparele. Momente de bucurie
in timp ce 1i auzeam zicand: ,Este o usurare sa inteleg
ca sunt asa dintr-un motiv — nu pentru ca ceva nu este
in reguld cu mine, ci pentru ca mi s-a intamplat ceva.”
Momente de recunostinta atunci cand oamenii traiau o
schimbare reala a starii emotionale. Asemenea momente
sunt cele care schimba viata si toatd lumea merita sa aiba
acces la acest tip de vindecare.

Lucrand indeaproape cu alti oameni, imi amintesc
cat de multe avem in comun atunci cand dam la o parte
diferentele si ajungem la esenta. Noi toti dorim sa ne
simtim iubiti. Noi toti dorim sa fim auziti si vazuti. Noi
toti dorim sa fim intelesi. Noi toti dorim sa avem senti-
mentul de apartenenta.

Noi toti vrem sa ne simtim indeajuns, exact asa
cum suntem.
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Aceste lucruri le descopar in calatoria mea de
vindecare.

Mai demult imi spuneam o poveste care suna
astfel: nu voi putea fi niciodata iubita, nu voi fi niciodata
acceptatd si nu voi avea sentimentul de apartenenta
pentru ca sinele meu nu este indeajuns.

Siatunci mi-am rescris povestea. Noua mea poveste
suna asa: merit sa fiu iubitd pentru mine insami, sunt
inerent acceptabild si imi apartin profund mie insami
si, drept urmare, lumii. Sunt indeajuns exact asa cum
sunt. Traind in aceasta noua poveste (chiar daca nu suta
la suta din timp), mi-am schimbat radical modul in care
ma percepeam eu insami si felul in care ma prezentam
lumii. Asta mi-a schimbat viata.

Daca ati simtit vreodatda ca nu va gasiti locul
nicdieri sau cd nu sunteti merituosi exact asa cum sunteti
ori ca sinele vostru nu este deplin... se prea poate sa fie
momentul ca si voi sa va spuneti o noua poveste.

Aceasta carte va arata cum sa deveniti onesti si
cum sa examinati modul in care va afecteaza povestile
voastre — si, asa cum veti descoperi, probabil ca acestea
va afecteaza mult mai mult decat va dati seama. Va arata
cum sa va reincadrati povestile, astfel incat sa puteti sa
va prezentati diferit chiar in fata voastra. Si este vorba
despre eliberare, prin integrarea tuturor partilor din care
sunteti alcatuiti — atat cele haotice, cat si cele frumoa-
se —, pentru a putea trai o viatd mai apropiata de adevar,
mai deplina si mai semnificativa.

Aceasta carte este un ghid, un tovaras si o scrisoare
de dragoste. Va arata pe ce instrumente va puteti baza
atunci cand vindecarea devine dificila. Va arata cum sa
pastrati locul experientelor trecute, facand, totodata,
loc pentru desfiasurarea noilor evenimente. Este vorba
despre conectare si comunitate — sa va reamintiti ca nu
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sunteti singuri, ceea ce pe mine m-a ajutat in timpul
propriei calatorii de vindecare.

Ca sa fiu pe deplin sincera, eu insami ma aflu inca
intr-un proces de vindecare. Acesta nu s-a incheiat, nu
a ajuns la final. Nu am reusit sa descifrez totul si nici nu
am ajuns ,,pe partea cealalti”. In domeniul autodezvolta-
rii, exista totdeauna un mesaj care creeaza ierarhii intre
noi — care plaseaza anumite persoane pe un piedestal;
acestea sunt numite ,,experti”, ,guru” sau ,autoritati”, ca
si cum ar avea ceva ce noi nu avem. Eu nu cred in ierarhii
si nu intentionez sa va impartasesc inca o poveste de
genul ,Eu am reusit, deci si voi puteti!”. Eu vreau si va
impartasesc din adevarurile mele si din ce am reusit sa
descifrez pe acest parcurs, astfel incat si voi sa va puteti
impartasi adevarul. Sunt om, la fel ca voi, iar vindecarea
mea continud sa se desfasoare in feluri noi, pe masura
ce continui sa descopar noi parti din sinele meu. Scriu
aceasta carte si pentru mine.

Asa cum am spus mai inainte, vindecarea are o
miscare de maree si, cu toate eforturile depuse, continui
sd examinez povestile pe care mi le tot spun. Inci sunt
zile in care simt ci nu stiu ce fac. Incd am momente de
confuzie totald si de de-conectare. Inc# sunt luati de val
uneori. Scriu, predau si lucrez de pe calea pe care ma
aflu impreuna cu voi — calea vindecarii continue, calea
pe care imi permit sa fiu in primul rand om.

Lucrul cel mai important pe care l-am invatat
despre ceea ce inseamna sa fiu in primul rand om este
faptul ca nu trebuie sa imi fie rusine de acest lucru, asa
cum nu trebuie sd va fie rusine nici voud. Nu trebuie
sa devenim perfecti pentru a fi buni. Atunci cand ne
acordam posibilitatea de a ,dezvata” povestile care ne
mentin sentimentul esecului si chiar mai rau, putem
sd ne re-invatam bunatatea inerenta. Bunatatea care a
existat intotdeauna acolo, sub maldirul de tot ceea ce s-a
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acumulat pe parcursul vietilor noastre. Bunatatea de care
uitam adesea. Bunatatea in care adesea nu mai credem
sau pe care nu o mai vedem. Bunatatea cu care ne-am
nascut si pe care o vom avea intotdeauna cuprinsa in noi,
indiferent cat de multa durere s-ar putea sa adunam in
cursul vietii. Pentru ca voi — noi — intotdeauna am fost si
suntem fiinte depline.

Pe parcursul acestei carti, va voi impartasi multe
dintre mentalitatile si practicile care ne-au sprijinit atat
pe mine, cat si pe altii in calatoria de vindecare. Le voi
prezenta in trei parti: cum sa devii onest, cum sa devii
curajos si cum sa devii liber. Cum sa devii onest se refera
la confruntarea si explorarea propriilor credinte si la
povestile care isi au originea in aceste credinte, la modul
in care apar in vietile noastre si la impactul pe care il au
asupra propriei persoane. Intelegerea modului in care
povestile se tot impletesc pe parcursul vietilor noastre
ne face sa fim constienti de nevoia de a merge inainte
cu claritate. Cum sa devii curajos se referi la actiunea
curajoasd de a scoate din radacina povestile care ne
trag inapoi si sa inventam unele noi. Aceasta actiune ne
permite sa decidem cine suntem noi cu adevarat. Cum
sa devii liber se refera la dezvoltarea noilor povesti. Este
vorba despre incorporarea a ceea ce am descoperit prin
dificila, dar frumoasa muncad mentionata aici, intr-o
maniera menita sa sprijine umanitatea noastra deplina,
bunatatea noastra si integralitatea noastra inerenta.
Aceasta actiune ne permite sa avem ceva de spus in felul
in care se desfasoara povestile si vietile noastre.

In cadrul acestor sectiuni, voi impartisi detalii din
propria calatorie de vindecare si din cea a unor personaje
fictive, pe baza experientei mele de lucru cu oamenii. Sper
ca aceste naratiuni sa ilustreze macar o parte din modali-
tatile comune prin care povestile ne afecteaza pe parcursul
intregii vieti, precum si ce inseamna reincadrarea acelor
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povesti, dar si integrarea celor noi. Desi toti avem diferite
experiente, cred ca multe dintre povestile noastre sunt
similare. Se spun tot timpul povesti despre nevoia de a fi
perfecti pentru a fi merituosi, despre nevoile voastre care
nu conteaza, despre rolul de impostor, despre nevoia de
autocritica pentru a fi in rand cu lumea, despre neapar-
tenenta; toate aceste povesti se bazeaza pe credinta inra-
dacinata cd nu suntem indeajuns — pur si simplu, iau
nastere in noi in diferite feluri.

Ma straduiesc sa va ofer nu numai niste practici,
ci si niste moduri de a fi, de a gandi si de a va prezenta,
niste intrebari care sa va ghideze inapoi spre propria
intelepciune, reamintindu-va astfel de tot ceea ce exista
deja in interiorul vostru. Voi sunteti deja indeajuns.
Nu aveti nevoie de reparatii — voi trebuie doar sa va
reamintiti cine sunteti cu adevarat, in spatele miturilor
limitative pe care le-ati sustinut ani la rand despre
propria persoana. Persoana de sub aceasta carapace este
profund magnifica.

Fie ca aceasta carte sa va umanizeze vindecarea!
Fie ca aceasta carte sd onoreze procesul prin care treceti!
Fie ca aceasta carte sa vizeze mai putin repararea voastra
si s va ajute mai mult sa va reamintiti de voi insiva!
Fie ca aceasta carte sa faca loc si dezordinii alaturi de
frumusete! Fie ca aceasta carte sa va ofere un refugiu!
Fie ca aceasta carte sa va sustina pe masura ce redesco-
periti cum sa va sustineti pe voi insiva!

Bine ati venit. Ma bucur nespus ca sunteti aici.
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